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Monika Zeromska - wspomnienie

Witold Malesa-Boniecki

Moje pierwsze spotkanie z panig Monikg odbylo sie w jej warszawskim mieszkaniu przy ulicy Wspdlne;.
Pamietam, jak otwierata mi drzwi ubrana w bezowa spodnice i bezowy blizniaczek. Byta na wysokich obcasach.
Nawet w domu przyjmowata zawsze gosci w pantoflach na obcasach. Mieszkanie byto przestronne. Sktadato sie z
trzech pokoi i ze sporej kuchni. Drzwi byty otwarte do wszystkich pomieszczen. Kudtaty szary pies ze schroniska
- Filon przywitat mnie przymilnie machajagc ogonem. Pdzniej czesto wychodzitem z nim na spacer na pobliski
skwerek. Na oknie stata klatka z kanarkami i doniczki z kwiatami. Pani Monika bardzo lubita zwierzeta i ptaki.
Znata sie na nich i chetnie o nich opowiadata. Byta tez autorkg cyklu pocztéwek z ptakami. Te akwarele wisiaty
wtedy na scianie werandy, na dole, w domu w Konstancinie. Warszawskie mieszkanie byto przytulne. Staty w nim
antyczne meble - przywiezione z Sopotu gdanskie lub biedermeierowskie szafy, czeczotowe stoliki i komody. Na
scianach wisiaty stare ryciny, staloryty, stare porcelanowe i ceramiczne talerze, a takze olejne obrazy pani
Moniki: kwiaty i martwe natury. Nad duzym stotem wisiat obraz przedstawiajacy tak ukochang przez nig wille
.Swit” w Konstancinie, wybudowang pierwotnie dla malarza Zdzistawa Jasinskiego. Wtasnie od niego byta
odkupiona przez Stefana Zeromskiego i ofiarowana matce Moniki na imieniny 26 lipca 1920 roku.

W sypialni Moniki wisiaty jej dwa autoportrety: jeden z paletga w reku a drugi, bardzo interesujacy, namalowany w
formie staropolskiego portretu trumiennego. Nie wiem, co sie z nimi stato. Wszedzie lezaty stare kobierce i
dywany. Na stole stata patera z jabtkami, w wazonach zawsze byty kwiaty. Cate to wnetrze przypominato raczej
pokoje w staropolskich dworach lub przedwojennych mieszkaniach. Herbate pito sie siedzac w gtebokich
fotelach, zawsze ze starych filizanek, z ktérych kazda pochodzita z innego kompletu. Cate to otoczenie bardzo
odbiegato od szarzyzny PRL-owskiego zycia. Tak zyta kiedys polska inteligencja!

W jednym z pokoi spata w zielonym pluszowym fotelu starsza siwa pani. Miata na kolanach ksigzke. Byta to pani
Anna Zeromska. Gdy juz wychodzitem, pani Monika przedstawita mnie matce. Poniewaz powiedziatam wtedy co$
wesotego, pani Anna zapytata mnie, czy pochodze z Siedlec. Zdziwitem sie i zaprzeczytem. Siedlce - to byto jej
rodzinne miasto. Uwazata, ze pochodzg stamtad najdowcipniejsi ludzie. To byto pierwsze i ostatnie moje z nig
spotkanie. Pdzniej pani Anna ztamata noge, dostata zapalenia ptuc i zmarta nie dozywszy stu lat. Zostata
pochowana obok Stefana Zeromskiego na cmentarzu kalwiniskim przy ulicy Zytniej w Warszawie. Bytem tam kilka
razy razem z panig Monika.

Pani Monika byta bardzo zwigzana z matka. Byty jak dwie przyjaciotki. Rzadko sie roztgczaty. Wiem, Ze pani Anna
bardzo sie martwita, z czego corka bedzie zyta po jej Smierci. Za zabrane jej prawa autorskie otrzymata od wtadzy
ludowej sporg rente, z ktérej obie zyly. Dochody pani Moniki za jej prace malarskie byty sporadyczne i dos¢
umiarkowane. A emeryture twoércza miata Monika bardzo skromna. A do tego matka prosita, by po jej Smierci
corka przestata malowac. A malowata zawsze na stojagco. Miata od dziecinstwa ktopoty ze wzrokiem, wczesnie
musiata zacza¢ nosi¢ okulary, potem doszty do tego silne bdle w kregostupie. Pani Monika jednak w pewnym
momencie nie dotrzymata obietnicy i chyba ze wzgleddow finansowych zaczeta na nowo malowac. Byty to przede
wszystkim portrety. Jako jeden z ostatnich namalowata mdj portret. Pozowanie nie bylo wcale meczace.
Siedziatem przy duzych sztalugach na wysokim sosnowym stotku, a pani Monika stata przede mna w
wysmarowanym farbami fartuchu, podchodzita i odchodzita od sztalug z pedzlem i paletg w reku. Przez caty czas
pracy nad portretem snuta swoje opowiesci o ojcu, o przedwojennym zyciu, o dalekich podrézach polskimi
statkami, o Szwajcarii i Wiloszech - dwoch krajach, ktore szczegolnie byly jej bliskie. Lubita zagtebia¢ sie w
przesztosci. Jakby w ten sposob uciekajagc od codziennosci. Pamietam, jak kiedys opowiadata o kazaniu
wtoskiego ksiedza, w ktérym ten usitowat wyttumaczy¢ znaczenie stowa ,godere”, co w wolnym przektadzie
oznacza uzywanie, kosztowanie zycia.

Opowiadata w sposob mistrzowski, nigdy nie narzucata sie stuchaczom, uwaznie stuchata pytan. A byta
niezwykle wdzieczng causerka. Opowiesci jej zawsze byty petne wdzieku i dowcipu, nie wolne tez od mitej dla
stuchajacego autoironii. Najchetniej pani Monika wspominata swoje dziecinstwo. Opowiadata o ojcu, ktory lubit
chodzi¢ rano po ogrodzie w Konstancinie, trzymajac w reku zerwane jabtko. Opowiadata tez, jak kiedys podczas
wigilii udtawita sie oscig i przerazony ojciec biegat wieczorem po Konstancinie szukajac lekarza. Pani Monika
twierdzita, ze szczesliwe dziecinstwo to taka konfitura na cate zycie. Uwazata, ze wspomnienia z tych wczesnych
lat pozwolity jej zmierzy¢ sie z dalszym losem, z wojna, okupacjg, powstaniem. Chetnie spotykata sie tez ze
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swoimi przyjaciotkami z mtodosci, z ktérymi wspominata dawne lata. Nalezaty do nich m.in. Hanna i Barbara
Skarzanki, Elzbieta Osterwianka, Hanna Szczepkowska, Halina Machlejdéwna, Maria Skoczylaséwna. Elzbieta
Osterwianka pozowata jej do portretu swego stynnego ojca.

Mojego portretu nie mogtem oglada¢ przed ostatecznym ukonczeniem. Gdy go zobaczytem, zdziwitem sie, ze
mam na nim dtugie podkrecone wasy w stylu Lecha Watesy, a takze bezowsg kamizelke. A ja tymczasem
pozowatem do portretu w czarnym swetrze z golfem, bo bytem wtedy zafascynowany egzystencjalizmem
francuskim. Pani Monika powiedziata, ze kamizelke domalowata ze wzgledu na to, ze w czasie studiow na
Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie uznawana byla przez swego mistrza - profesora Tadeusza
Pruszkowskiego za kolorystke i nie mogta pogodzi¢ sie z tym, ze spod jej pedzla wyjdzie takie szaro-czarne
ptétno. Natomiast jesli chodzi o wasy to zgodzita sie. Podeszta szybko do sztalug i dwoma pociagnieciami pedzla
je skrocita. Potem portret zostat oprawiony w grubg rame z surowego, pokrytego cienka warstwg werniksu
drewna i byt prezentowany na kilku wystawach pani Moniki jako ,Portret mtodego solidarnosciowca”. Dzi$ wisi w
moim mieszkaniu w Warszawie.

Monika Zromska, Portret Witolda Malesy. Zbiory autora

Przychodzitem do pani Moniki, by nagrywac¢ rézne rozmowy dla Polskiego Radia. Potem pani Monika wydata w
.Czytelniku” pie¢ tomoéw swoich niezwyktych wspomnien. Catos$¢ przeczytatem jednym tchem, przychodzitem
tez na jej spotkania autorskie. Pamietam, ze w czasie jednego z nich Helena Zaworska spytata sie Moniki, czy
moze opowiedziec¢ o jakichs konfliktach pomiedzy nig a matkg. Pani Monika roze$miata sie na to i odpowiedziata,
ze mogty by¢ to jedynie spory dotyczace cieptych reform lub zbyt jaskrawego makijazu. Te radiowe opowiesci,
ksigzkowe i prywatne czesto sie pokrywaty. Dzi$ nie potrafie juz powiedziec¢, co byto opowiedziane, a co opisane.
Mysle, ze jak kazdy cztowiek i pani Monika skrywata w sobie jakas gtebokg tajemnice, jakis bdl, ze nie zatozyta
prawdziwej rodziny, ze nie miata dzieci. Byta dzieckiem rozpieszczonym przez swoich rodzicéw. Potem wyrosta z
niej tadna, elegancka panna, moéwigca kilkoma jezykami, bystra, inteligentna, zadna podziwu i hotdow,
podrozujaca po sSwiecie, zapraszana na dziewicze rejsy polskich statkow. W czasie jednego z nich, staneta przed
matka w sukni balowej i spytata sie, jak wyglada. Na to pani Anna odpowiedziata, ze dla kazdej matki jej dziecko
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jest najpiekniejsze. Natomiast w czasie balu noworocznego na Zamku Warszawskim postawiono jg w jednej
parze z nuncjuszem papieskim, bo miata na sobie karmazynowg suknie do ziemi i do niej fioletowa narzutke.
Nuncjusz zaprosit jg, by usiadta obok niego na kanapie. I przez caty bal nikt nie zaprosit Moniki do tanca, nie
chcac przeszkadzac¢ w prowadzonej po wtosku konwersacji. Monika byta wsciekta.

Jej pierwsze matzenstwo z Bronistawem Zielinskim zawarte w 1939 roku nie byto udane. Bardzo bliski jej byt
natomiast Gruzin Mieczystaw Czyhiryn, sgsiad z ulicy Brzozowej, hodowca kanarkéw, ktore dawat Monice,
nazywajac jg czule coreczka. Wszystkie jej kanarki nosity imie Pupinetti, jak kanarek panny Salomei z ,Wiernej
rzeki”. Pod wielkim urokiem pana Mieczysia byta i sama pani Anna. Monika nazywata go mezem mimo znacznej
roznicy wieku. Jego wielki portret wisiat na sztalugach w mieszkaniu przy Wspolnej. Pan Mieczys wozit po wojnie
panie Zeromskie swoim samochodem, sprawowat tez opieke nad domem i ogrodem w Konstancinie.

Pani Monika w czasach powojennych poswiecita sie sprawie popularyzacji twoérczosci ojca. Zbierata po nim
pamiatki, pierwsze wydania jego ksigzek. Jezdzita na spotkania z mtodziezg i z czytelnikami jego ksigzek.
Opiekowata sie szkotami i bibliotekami jego imienia. I opowiadata, opowiadata, opowiadata... Ze $Smiechem
wspominata, ze wszyscy dziwia sie, ze jeszcze zyje cérka Stefana Zeromskiego. Wspominata tez pewnego
kierowce, ktory uparcie twierdzil, ze ona jest Urszulkg Kochanowska.

Sam pamietam takie jedno spotkanie w Towarzystwie Przyjazni Polsko-Islandzkiej, gdzie Monika opowiadata o
swojej podrdozy na te wyspe i na Wyspy Owcze, a takze o Janie z Kolna, ktory jako pierwszy polski zeglarz
doptynat w tamte strony, co utrwalit zreszta Stefan Zeromski w ,Wietrze od morza’".

Mnie doradzata, jakie utwory Zeromskiego powinny byé zradiofonizowane. Dzieki niej zrobitem dla radia
adaptacje opowiadania Zeromskiego pt. ,Pavoncello”. Stuchata pdzniej jego realizacji radiowej, ktéra nie bardzo
jej sie spodobata, bo uwspotczesnilismy troche jezyk, a pani Monika uwazata, ze zdan Zeromskiego nie wolno
zmienia¢, ze sg jak dwie potdwki orzecha. Miata nawet tzy w oczach. W ogodle uwazata, ze adaptatorzy, to
pozbawieni pomystow i talentu ludzie, ktorzy zerujg na dobrej literaturze. Troche mnie to stwierdzenie zabolato.
Rozczarowata jg tez wizyta Filipa Bajona, ktory odwiedzit jg przed przystgpieniem do realizacji filmu wedtug
.Przedwiosnia”. Uwielbiata natomiast Andrzeja Wajde i jego ekranizacje ,Popiotéow”.

Pani Monika lubita wygodne i ciekawe zycie. Jej styl zycia mogt wydawac sie nieco drobnomieszczanski. Obce jej
byty idee ojca. ,Ludzie bezdomni” i czy .Syzyfowe prace”- to nie byty ksigzki, ktére wptynety na uformowanie jej
charakteru. Za najwiekszego pisarza uwazata Josepha Conrada i stawiata go przed ojcem. Byta osobg
wymagajaca i kaprysna. Jeden ze starajacych sie po wojnie o jej reke byt Niemcem i nazywat jg polnische
Kapryschnitza.

Drazliwg sprawe pierwszej zony ojca — Oktawii zbywata milczeniem. Raz tylko zaprotestowata, gdy obok jej
domu w Konstancinie powstata kawiarnia ,Oktawia”. Adama Zeromskiego nazywata swoim bratem. Chetnie
mowita o mitosci ojca do niego. Nateczowa jednak nie lubita. Nie jezdzita tam, bo pamietata o zniewagach, ktore
spotkaty jej matke przed wojng, gdy odstaniano tam pierwszy w Polsce pomnik pisarza. Nie przeszkadzato to jej
jednak podarowaé Muzeum Zeromskiego w Nateczowie piekny portret Zeromskiego pedzla Eligiusza
Niewiadomskiego. Wisi tam do dzisiaj w Chacie. Wiele tez eksponatéw podarowata dla mieszkania Zeromskiego
na Zamku Krolewskim w Warszawie. Lubita muzea, zwiedzata je bardzo chetnie w Polsce i w czasie
zagranicznych wojazy. Znata sie na sztuce, szczegolnie na sztuce dawnej, antycznej, na sztuce etruskiej, a takze
na renesansowym malarstwie wtoskim. Chetnie o tym rozmawiata. Jej marzeniem (nigdy nie zrealizowanym)
byto posiadanie wtasnego antykwariatu.

W powojennym, opuszczonym Konstancinie, gdzie prawie we wszystkich willach dookota byt kwaterunek i
lokatorzy celowo niszczyli zabytkowe domy, by jak najpredzej otrzymac przydziat do blokéw, pani Monika
rezydowata wtasnie jak krolowa. Wszyscy ja znali i szanowali. Wille ,Swit"- zniszczona i zdewastowana odzyskata
w kilka lat po wojnie. W czasie okupacji byt tam niemiecki kwaterunek. Niemieccy zotnierze palili w piecach
klepkga z podtogi i meblami, a takze ksigzkami i rekopisami. Najcenniejsze rzeczy: obrazy Jana Stanistawskiego,
drzeworyty Skoczylasa, szachy wykonane przez Wojciecha Brzege zostaty wywiezione. W skrytce w kuchni
odnaleziono listy mitosne Zeromskiego do pani Anny. Tez pozart je ogier. Pani Anna powiedziata, ze gdyby oni
tego nie zrobili, uczynitaby to ona sama. Nigdy nie poznamy ich tresci. Niemcy celowo niszczyli dom. Dzieta
zniszczenia dokonali tez powojenni dzicy lokatorzy, ktérzy w kazdym z pokoi ustawili koze.
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Poczatkowo pani Monika mieszkata w Konstancinie tylko w lecie. Razem z matkg stotowata sie w potozonym
niedaleko Domu Pracy Tworczej Zaiksu. Siedziaty tam zawsze w jadalni w niszy, zawsze ktos sie do nich dosiadat,
zawsze toczyta sie tam ozywiona rozmowa. Z daleka wida¢ byto wysoki siwy kok pani Moniki i jej ciemne, troche
kocie oczy. Potem towarzystwo przenosito sie na tawke do ogrodu. A po jakims czasie wszyscy szli do willi Swit”
na poobiednig kawe czy herbate. Podwieczorek spozywano zawsze na wielkim tarasie nad wejsciem, na zielonej
taweczce pod wielkim parasolem. Dookota w doniczkach kwitta czerwona szatwia. Kto tam nie byt! Antoni
Stonimski z zong Janing, Irena i Stanistaw Lorentzowie z corkg Aling, Irena i Jan Parandowscy, Hanna Skarzanka,
Elzbieta Osterwianka, Barbara Skarga, Maria i Kazimierz Brandysowie, Ola i Aleksander Watowie, Jadwiga Zyliriska
(zjadta kiedys przez pomytke ciasteczka Filona i bardzo jej smakowaty), Alicja i Jerzy Bliklowie (zawsze przynosili
ze soba pyszne wypieki), potem przychodzit Julian Stryjkowski (ten z kolei uwazat, ze Monika ma twarz jak zty kot
i przynosit jej swoje ksigzki i kwiaty, cho¢ stynat ze swego skapstwa).Tadeusza Rézewicza pani Monika zapraszata
na karczochy, ktore sama potrafita przyrzadzaé, jako jedno z niewielu dan, bo twierdzita, ze matka zawsze
wyganiata jg z kuchni i potrafita sama przyrzadzi¢ tylko sos winegret i spaghetti bolognese. Rézewicz zawsze
zaznaczat, ze chce by¢ z panig Monikg sam na sam, bez osob trzecich.

Dom konstancinski urzadzony byt w stylu dawnych konstancinskich domoéw. Pani Monika przywiozta tu meble,
ryciny, dywany i porcelane ze swojego domu w Sopocie po jego ostatecznej likwidacji. Na $cianach wisiaty jej
obrazy olejne m.in. jej praca dyplomowa - obraz olejny: anemony w wazonie, a takze kilka rysunkow pani Anny.
W dawnym gabinecie Zeromskiego z dawnych mebli pozostato tylko jego biurko, w ktérym kto$ odpitowat dwa
boczne blaty, pozostato troche ksigzek i fotografii rodzinnych, kilka starych miniatur. Nad kanapg pani Monika
powiesita swoj obraz, przedstawiajacy jaSminy w wazonie. Po pokojach biegat pies. Najpierw byt to Filon, pdzniej
towarzyszyta mu przywieziona ze schroniska szczekliwa kundelka Laura. Na oknie staty tu tez klatki z ptaszkami i
doniczki z kwiatami. Wszedzie byto petno kwiatow. Staty w starych szklanych wazonach i porcelanowych
dzbankach. Na werandzie byty meble wiklinowe. W maju kwitty jasminy, zasadzone jeszcze przez Zeromskiego, i
bzy, w czerwcu pachniata orientem azalia pontyjska w wielkiej doniczce po srodku otoczonego przycietym
bukszpanem gazonu. W kuchni staty wielkie stoje z zasypanymi cukrem malinami i czarng porzeczka. Pani
Monika produkowata pyszne nalewki.

Byt tez stary adapter i ptyty winylowe. Dyskretnie dochodzity z gtebi mieszkania dzwigki tak ulubionej przez nig
muzyki Vivaldiego czy Scarlattiego. Byta tam jakas dziwna atmosfera, dziwny spokdj i zaduma. Wszyscy to
zauwazali, wszyscy to potwierdzali...

Pod koniec zycia pani Monika przeniosta sie na state do domu w Konstancinie. Spedzata tam caty rok. W lecie
wiekszos$¢ czasu spedzata na tarasie. Siedziata na taweczce catymi dniami. Czytata gazety i ksigzki, przyjmowata
gosci, po obiedzie drzemata. Po raz ostatni widziatem razem z moja mamg Monike w oknie gabinetu
Zeromskiego. Wyijrzata wtedy przez okno i ostro krzyczata, by sasiedzi uciszyli psy, bo nie mogta urwa¢ sobie
poobiedniej drzemki.

Stad tez wywieziono ja do warszawskiego szpitala na Banacha, gdzie zmarta. W czasie nabozernistwa
pogrzebowego w warszawskim kosciele ewangelicko-kalwiriskim wszyscy zdawaliSmy sobie sprawe, ze wraz z jej
odejsciem skonczyta sie pewna epoka - barwna, ciekawa i niepowtarzalna. Epoka ciekawych i spokojnych ludzi,
ktorzy sie nie spieszyli, potrafili uwaznie stucha¢, dowcipnie wspominac i opowiadac¢. Pani Monika nie rozumiata
stow stres i frustracja.

Na koniec, jeszcze jedno. Przy wejsciu do domu w Konstancinie do dzis wisi tabliczka, ze jest on wtasnoscig Anny
i Moniki Zeromskich. Monice wszyscy zarzucali, ze na domu nie ma tablicy, mowiacej, ze mieszkat w nim Stefan
Zeromski. Dom stoi cofniety, w gtebi ogrodu. Takiej tablicy na $cianie nikt by nie widziat. Ale w pewnym
momencie, ulicag Zeromskiego przekopywano linie gazowa. Monika nie przeprowadzita gazu do domu, bo nie
miata na to pieniedzy, a byta to bardzo kosztowna impreza. Gdy ekipa doszta do jej domu, natrafita w ziemi na
wielki gtaz. Profesor Lorentz byt zachwycony znaleziskiem. Powiedzial, ze jest to gtaz dyluwialny. Pani Monika
kazata go wykopac¢ i wydoby¢. Stangt przy wejsciu do domu. Monika umiescita na nim napis w formie piramidy:
dom Stefana Zeromskiego. Pomyst na rozplanowanie metalowych litera przyszedt jej w nocy we $nie. Bardzo
byta z tego rozwigzania zadowolona.Teraz kazdy przechodzien widzi ten kamien.

Witold Malesa- Boniecki
marzec 2015 r.
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